Increíble pero real: Manic Street Preachers en Cuba P 7

Los pibes querían rock. LO TUVIERON.

Todo Cosquín: el día, la noche, las bandas y los grupos del momento.

SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.
JUEVES 15 DE FEBRERO DE 2001. AÑO 8. Nº 465.



FOTOS» PABLO MEHANNA

TODO X 1.99 Y ALGO MAS...



La increíble historia de las mujeres en Afganistán

"La mayoría de los refugiados son viudas, mujeres que han perdido a todos los hombres de su familia en la guerra, y que ahora, con los *taliban*, no pueden trabajar y ni siquiera salir a la calle. Ellas y sus hijos se mueren de hambre. El único recurso que les queda es pedir limosna en las calles... Pero si salen a mendigar, siempre corren el riesgo de que un *taliban* las azote con el látigo. Aunque aquellas mujeres me decían que el dolor físico de los golpes es lo de menos, lo terrible e insoportable para ellas es la humillación: porque, además de pegarles, los *taliban* las insultan de la manera más terrible, les gritan, las vejan. Aun así, casi todas ellas salen a mendigar, porque no tienen otra opción. Eso o prostituirse. Y los niños salen a rebuscar en la basura. Muchas de esas mendigas cubiertas con la *burka* fueron antes mujeres universitarias, profesionales. Una profesora de cuarenta y pico de años me contó que un día iba por la calle y no podía respirar bien, porque la *burka* es muy sofocante; de manera que se levantó la parte de adelante. Entonces se cruzó con un *taliban* muy joven, un muchacho de unos 17 años que hubiera podido ser su hijo, y el chico se abalanzó sobre ella y empezó a insultarla de la manera más bárbara. La mujer se indignó, no pudo soportar que un mocoso la tratara así, y lo que hizo fue quitarse la *burka* del todo y arrojársela. Fue muy valiente."

El relato pertenece a una mujer afgana, cuyo nombre no fue dado a conocer por razones de seguridad, integrante de la Asociación Revolucionaria de Mujeres de Afganistán, grupo opositor al régimen fundamentalista que gobierna Afganistán desde el retiro de las tropas soviéticas. Esta entrevista apareció publicada en la revista del domingo del diario español El País *y revela, en parte, el increíble estado de cosas que sucede en aquel lejano y bien extraño país asiático. No es lectura de verano, fácil y divertida, pero...*



SE ESTRENA NO QUIERO VOLVER A CASA

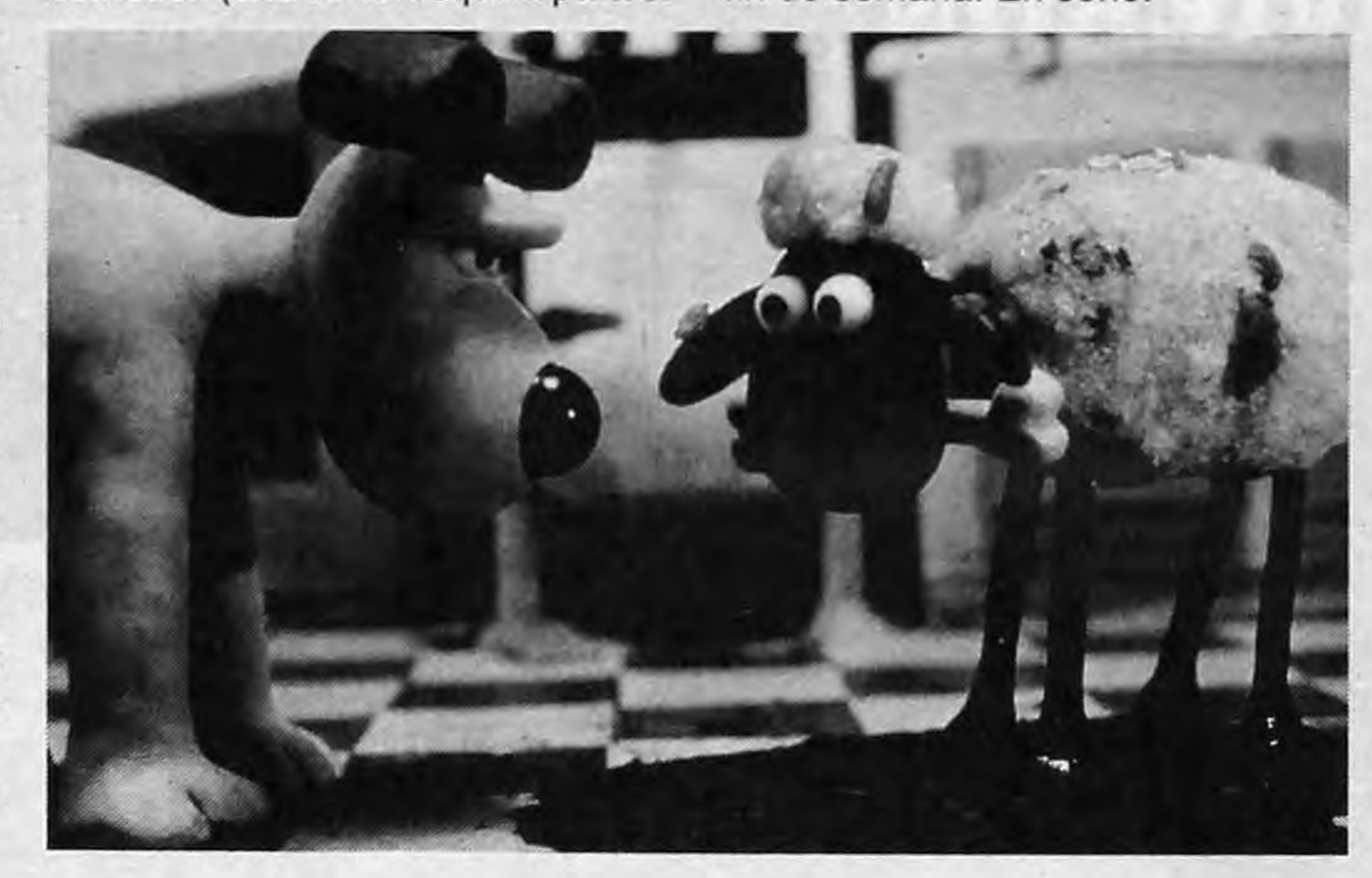


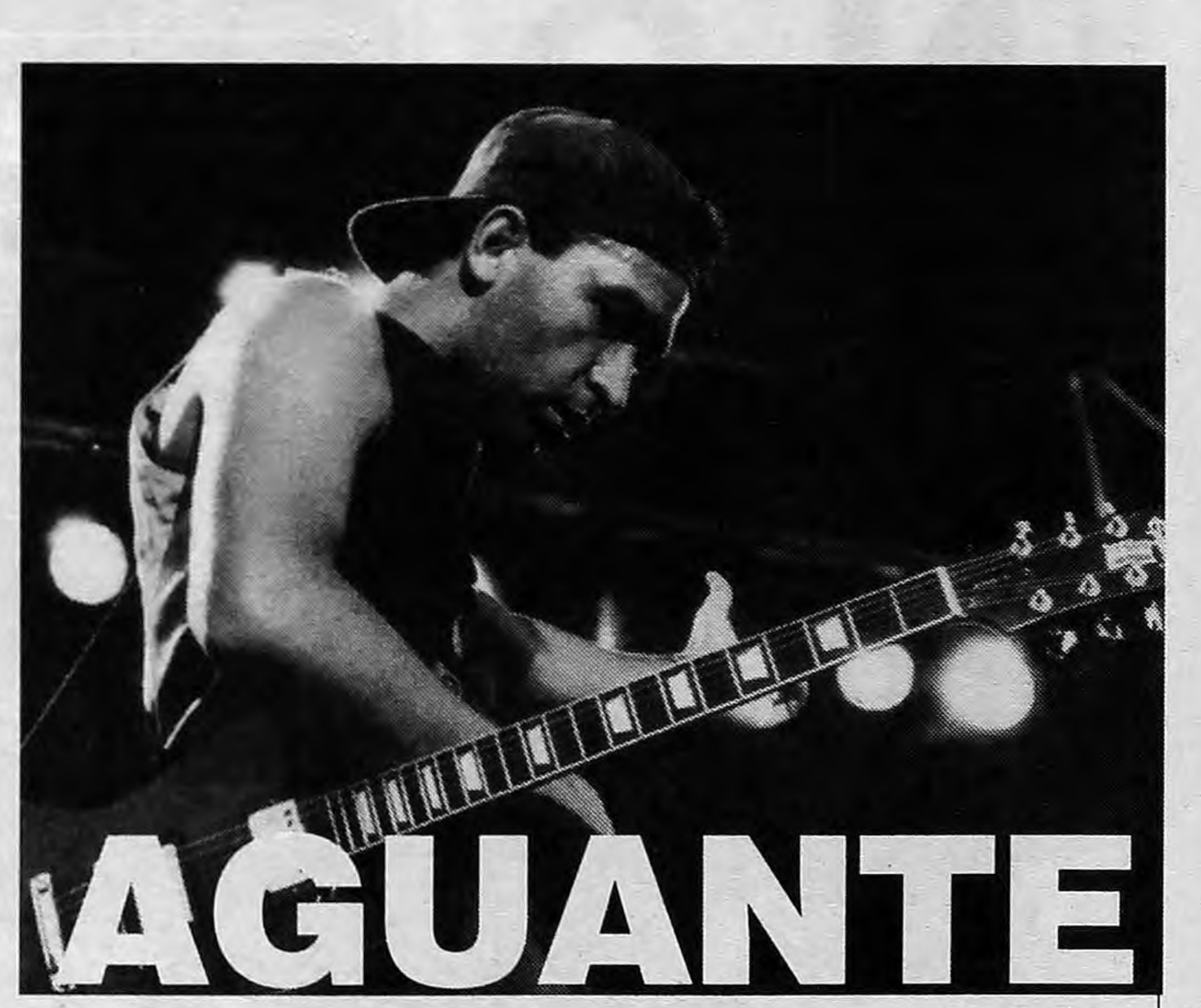
Argentinos, que no es poco

No está Suar, ni Pergolini, ni otro "productor joven y exitoso" detrás. Es, apenas, el esfuerzo individual de una chica que estudió cine y se gastó todo lo que tenía –antes que en una casa, un viaje o en vivir, simplemente– para hacer una película. *No quiero volver a casa*, opera prima de miss Albertina Carri, se estrena este jueves en cines porteños y permite acceder a una nueva mirada sobre el estado de las cosas de la Argentina entre siglos. Un homicidio, dos familias de diferentes clases sociales, personajes que hacen como si esquivaran la cámara, parentescos cruzados, blanco y negro, cine en movimiento. No hay juicios morales ni escenas espectaculares, tampoco persecuciones. Diálogos, los mínimos indispensables. Una cámara móvil, pero no nerviosa, que se mete en el mundo de estos argentinos tipo, algunos resignados, otros desesperados; y retrata cómo hacen para cargar con sus vidas cada día. Una manera de acercarse a una realidad que no aparece en Crónica TV ni en "Telenoche". Ni siquiera en una canción de Los Caballeros de la Quema. Esto es otra cosa, ya verás.

Los mejores amigos (del perro y del hombre)

¿Viste *Pollitos en fuga*? Estás a tiempo, porque realmente vale la pena. Pues bien, como suele suceder con esos discos de bandas que explotan y detrás de sí traen una retrospectiva de su carrera anterior, algo así puede decirse que sucede con el genial Nick Park. Licenciado en artes y comunicación en Sheffield, Inglaterra, director de cortometrajes de animación, el tal Nick saltó a la fama con tres cortos, *A Grand Day Out*, *The Wrong Trousers* y *A Close Shave*. Historias fantásticas y de tan fantásticas más reales que lo real, protagonizadas por una inefable pareja hombre-perro. Wallace es el "amo", algo torpe pero lleno de buenas intenciones, un hombre común. Grommit es el "pichicho", inteligente y lector de *El Capital* de Marx, un perro intelectual. Juntos, en los tres cortos, viajan al espacio, se enemistan por un cumpleaños olvidado y destruyen una red de tráfico de animales. Superhéroes de entrecasa, hacen reír, pensar y también emocionarse. Este domingo, el canal Locomotion (una señal esquiva para el cable, todavía) pondrá en el aire las tres películas, a partir de las 20. Verlas, si todavía no lo hiciste, debería ser uno de tus grandes objetivos del fin de semana. En serio.



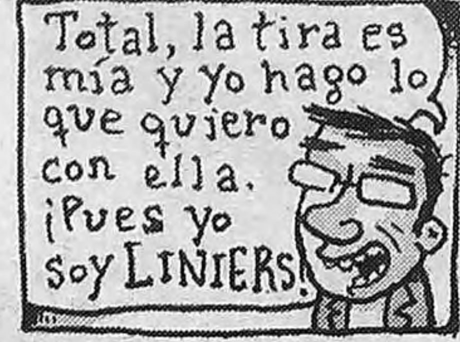
















bonjourliniers@hotmail.com

¿Querés ser un pelotudo?

Hay alguien que es capaz de provocarse dolor para que vos te rías. ¿Suena increíble? Sucede. Es el nuevo ciclo *hot* de la televisión musical global, ya se ve en Argentina y este fin de semana hay maratón con ocho capítulos en serie. Aquí, la verdadera historia del tipo que hizo de su sufrimiento un espectáculo para las masas teleadictas.



POR ROQUE CASCIERO



Un tipo desnudo deja que le tiren encima un cargamento de basura. O se reviste de material antiflama, se cuelga un montón de churrascos, se tira sobre una parrilla y cuando la carne está a punto se la come. Es el mismo que se calza un chaleco antibalas y se dispara al pecho con una 38mm, se dedica a boxear con un profesional que lo noquea en menos de un minuto, o pone mierda sobre el plato en un restaurante y se queja con el mozo. Otro tipo se traga un pececito anaranjado y al rato lo vomita en un frasco. Un tercero, sacado, grita que tiene ganas de patearle el culo a su padre durante todo el día... y se aboca a la tarea. No, no se trata de dibujitos animados tipo "Tommy y Daly" (los que ven Bart y Lisa Simpson), sino de seres humanos. Más exactamente, las que componen la banda descontrolada que protagoniza *Jackass* ("Pelotudo", en una traducción más o menos certera), un programa de MTV que ha generado tanta controversia como seguidores fanáticos.

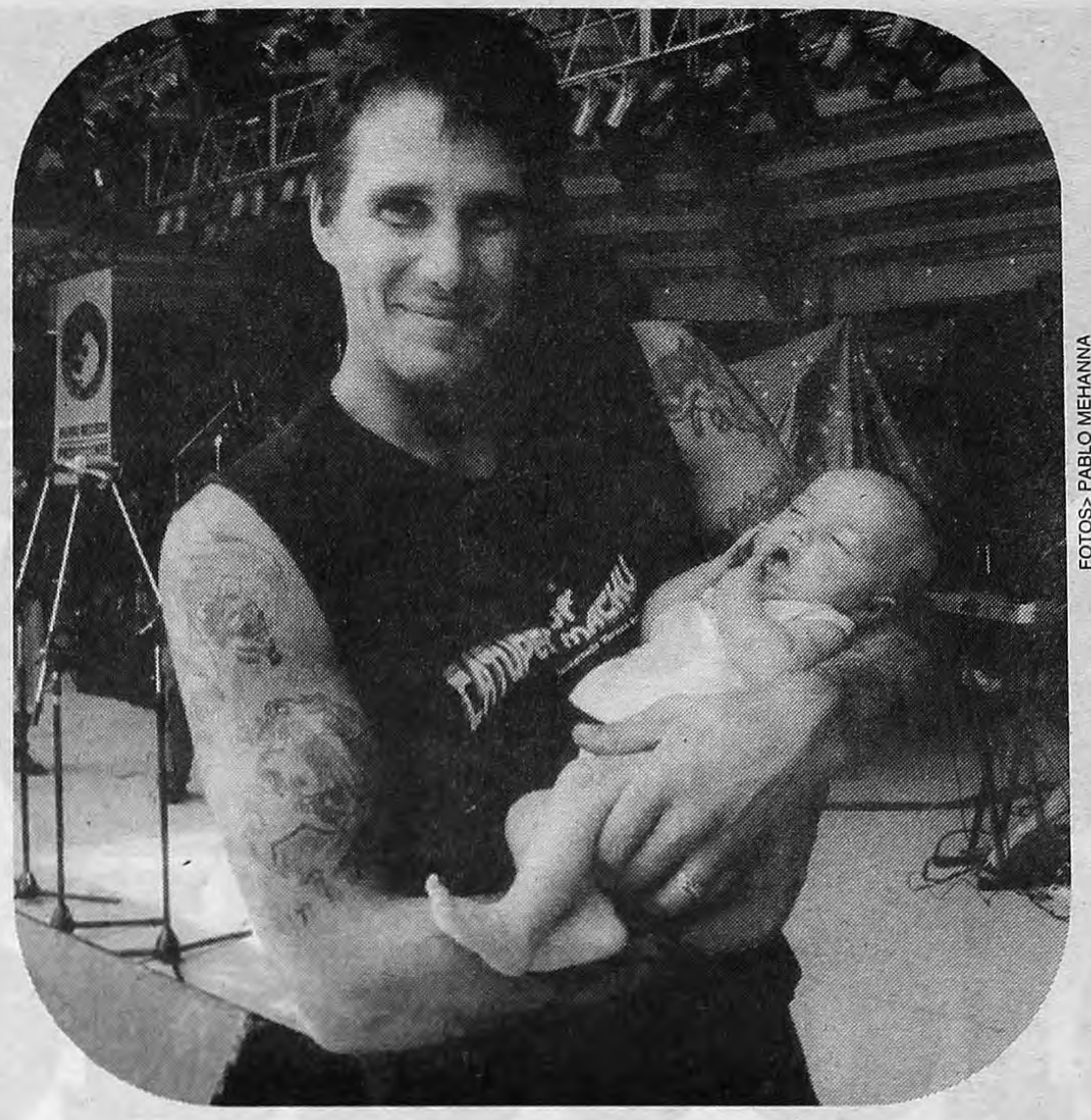
El ciclo muestra en primer plano la estupidez humana en numerosas variantes, casi siempre con dolor autoinfligido de por medio. Y, evidentemente, pulsa algún nervio especial, ya que se hace prácticamente imposible dejar de ver esa exhibición atroz y bizarra del comportamiento más idiota –a propósito– que haya exhibido la televisión. La versión local de MTV comenzó a emitir los capítulos de media hora a principios de este mes (los lunes a las 19 y a las 23, los miércoles a las 11.30 y los viernes a las 11 y las 19), y ha programado un especial con ocho seguidos (de los cuales cinco son estrenos) para este sábado a las 13.

La estrella de *Jackass* es su propio inventor, un aspirante a actor llamado P.J. Clapp (ahora le llueven las ofertas de Hollywood) y rebautizado Johnny Knoxville para el programa. Este flacucho que se comía las uñas frenéticamente había sido el terror de su colegio por las bromas pesadas que solía disparar a mansalva, pero a los veintipico no sabía qué hacer con su vida. Tenía una esposa y una hija, se ganaba el alimento con participaciones en avisos de televisión e intentaba escribir una novela. Pero un día abrió el diario y descubrió un artículo sobre un hombre al que le habían tirado spray de pimienta (ese que usan los policías del Primer Mundo). Ahí se le prendió la lamparita de su lado más perverso: le propuso a varias revistas escribir una historia graciosa sobre los efectos del aerosol sobre sí mismo. La única publicación interesada fue una dedicada al skate, *Big brother*, quien lo animó a filmar la experiencia para incluirla en un video. Lo hizo, claro, a pesar de que sufre de asma y podría haberle desencadenado un ataque. Enseguida el nombre de Johnny Knoxville comenzó a circular entre los skaters hasta hacerse leyenda. El paso siguiente del "pelotudo mayor" fue llegar a más público, con la ayuda de uno de sus fans más reputados: Spike Jonze. El director de *¿Quiéres ser John Malkovich?* armó un compilado de golpes y porrazos que circuló por todo Hollywood, hasta que la MTV se mostró interesada. De ahí a la fama: el primer capítulo salió en octubre de 2000 y el programa batió records de audiencia en televisión por cable, aunque mamá Knoxville todavía llora cada vez que ve a su hijo autoflagelarse.

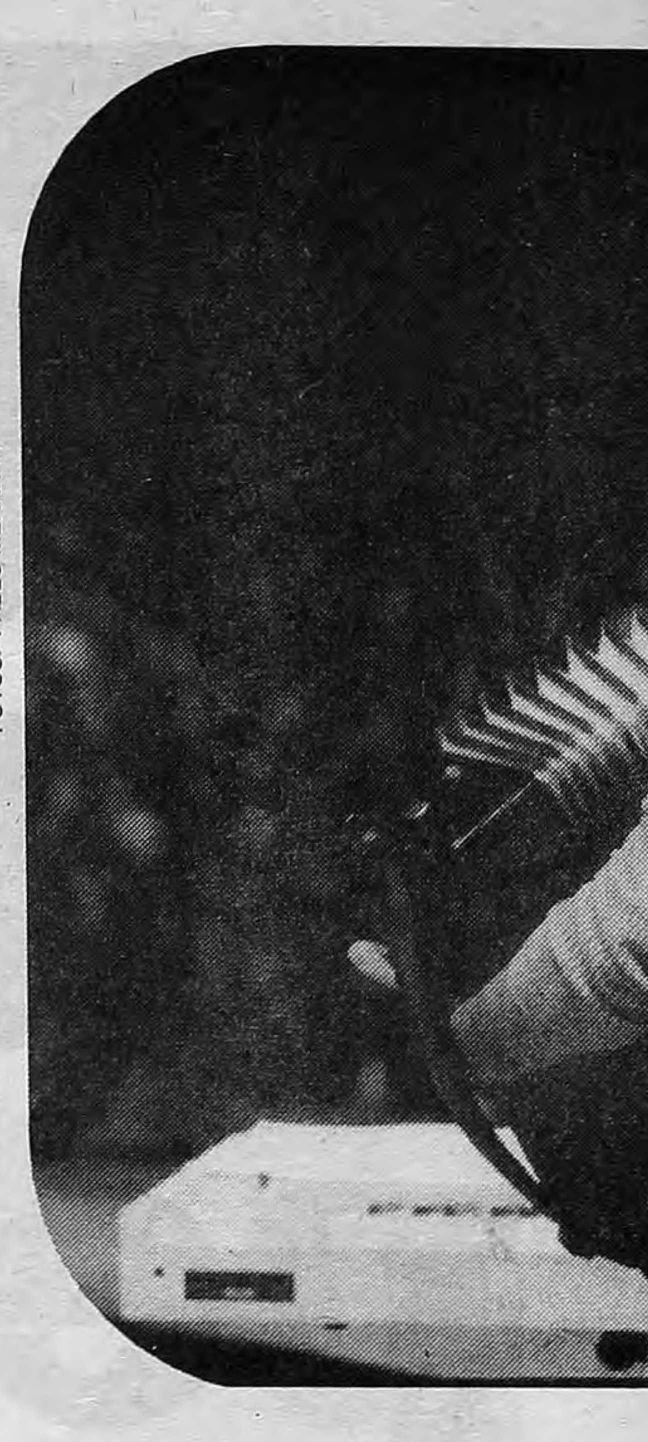
Pero el bueno de Johnny, que ya salió en la tapa de la *Rolling Stone* norteamericana, no está solo en su tarea. Y sus compañeros son por lo menos tan resistentes e idiotas como él. Hacer todo mal es su triunfo y su especialidad. Es el caso de Steve-O, el campeón de los vómitos, y de Dave England, especialista en kayak urbano: se tira por escaleras o en fuentes, y es tan tonto que hace reír. Chris Pointus es el patinador que sale a la calle en pelotas; Barn Margera gusta de despertar a sus padres en mitad de la noche con acoples de guitarra eléctrica; y Ryan Dunn tiene una vida tan patética que algunos de sus compañeros escribieron un guión cinematográfico basado en él, llamado "Tu vida es patética".

El programa no tiene presentador ni estructura. "Se parece a los videos de skate, donde la acción sucede rápidamente y no se explica demasiado", dice Knoxville. Simplemente, se trata de las desventuras de losprotagonistas, ejecutadas sistemática y estúpidamente en escenarios naturales. Como las imágenes se parecen a las de los videos caseros de bloopers, la producción deja bien en claro que no recibe material "de los televidentes o de otros haciéndose los pelotudos". Hubo algunos casos de niños que quisieron copiar a Knoxville y sufrieron quemaduras o golpes fuertes, aunque antes de comenzar cada programa una placa advierta que los segmentos del ciclo son realizados por "profesionales y/o idiotas totales". A los *jackasses* no les va nada mal, aunque hayan ido presos o al hospital en varias ocasiones. Es su trabajo, pero les duele igual. En serio. Por eso, como decía Di Sarli en *Titanes en el ring*, "chicos, no hagan esto en sus casas".





FOTOS> PABLO MEHANNA



¡Aquííííí! ¡Lo

1. La transformación

Los primeros mochileros atravesaron el puente sobre el río y acamparon entre los árboles. Cosquín todavía no había mutado. Alrededor de la plaza Próspero Molina, los animales posaban para las cámaras, pero los visitantes del día no parecían ser la clase de turistas que montan un pony o una llama vestida de coya para ser retratados y pagar por ello. Las primeras cervezas se bebían en las escalinatas de la iglesia Nuestra Señora de Rosario, en los bares y quioscos de la calle San Martín, y en los campings al borde del río que viborea lento por el valle Punilla. Una pequeña tropa piojosa de Wilde, Bernal y Floresta colgaba banderas, armaba carpas y encendía un grabador con una versión zumbona del "You Shook Me All Night Long" de AC/DC. El cadáver de melón con vino tinto se postulaba como la bebida favorita del fin de semana, y el reposo fumeta a la sombra de un sauce llorón se erigió en el pasatiempo oficial del campamento. Los ruidos, olores y colores de Cosquín empezaban a transformarse.

2. El mediodía

La manzana que rodea el anfiteatro se había llenado de chicos y chicas, cartones de vino marca Ternuva, sandwiches de oferta y cánticos ricoteros. Un pibe con la camiseta de Instituto celebraba la tarde bailando a las puertas de la parroquia. Los almacenes vivían sus horas de gloria económica y los puestos de comida al paso despachaban con creciente frecuencia vasos de un litro de sangría. Las Pelotas probaba sonido, y los viajeros prematuramente fisurados buscaban sombras donde dormir la siesta. A eso de las cinco de la tarde, el perímetro de la plaza se delimitó con vallas, y para entrar a la manzana había que pagar dos pesos. Algunos prefirieron ahorrarse la entrada, pagar los dos pesos y mirar el festival del lado de afuera del enrejado, puesto que no había grandes diferencias con el interior. Diseñado para espectáculos de folklore, el Próspero Molina es un pésimo anfiteatro para festivales de rock. Las sillas de cemento están por todas partes, así que la gente se paraba sobre los respaldos y el escenario quedaba por debajo de la altura media. La pantalla ubicada metros arriba intentaba solucionar el problema, sin grandes resultados. A las seis y media de la tarde, la banda funk cordobesa Los Particulares inauguró Cosquín Rock. Plush, de Santa Fe -medio darks, medio glam, bastante ochentosos–, fueron los primeros en ser abucheados. Armando Flores, crossover cordobés de protesta (versión serrana de Las Manos de Filippi), resultó el orgullo provinciano de la matinée. Después, el hardcore melódico de Restos Fósiles, los también cordobeses Rastrojero Diesel, y MAM, la banda del tormentoso Omar Mollo y la primera aparición en escena del hermano Ricardo como invitado.

3. El gargajo

Eran las nueve de la noche cuando Catupecu Machu salió a cagar a trompadas al escenario. Peinado a la gomina al estilo Shemp –el tercer chiflado ocasional–, Fernando Ruiz Díaz parecía dispuesto a montar un pequeño levantamiento en la plaza. Un maestro de ceremonia desquiciado y taquicardíaco, desgarrando a las puteadas el velo que –al principio– lo separaba de la multitud. Su hermano Gabriel corría de un extremo al otro, los rulos agitándose al viento serrano y el bajo quemándole entre los dedos. Detrás de ellos, Miguel castigaba aeróbicamente la batería, y juntos parecían haber conjurado la demolición del anfiteatro y de la noche. Buena parte del público estaba ansioso por ver a Las Pelotas y Los Piojos, pero la energía desbocada de Catupecu obligó a un replanteo de las cosas.

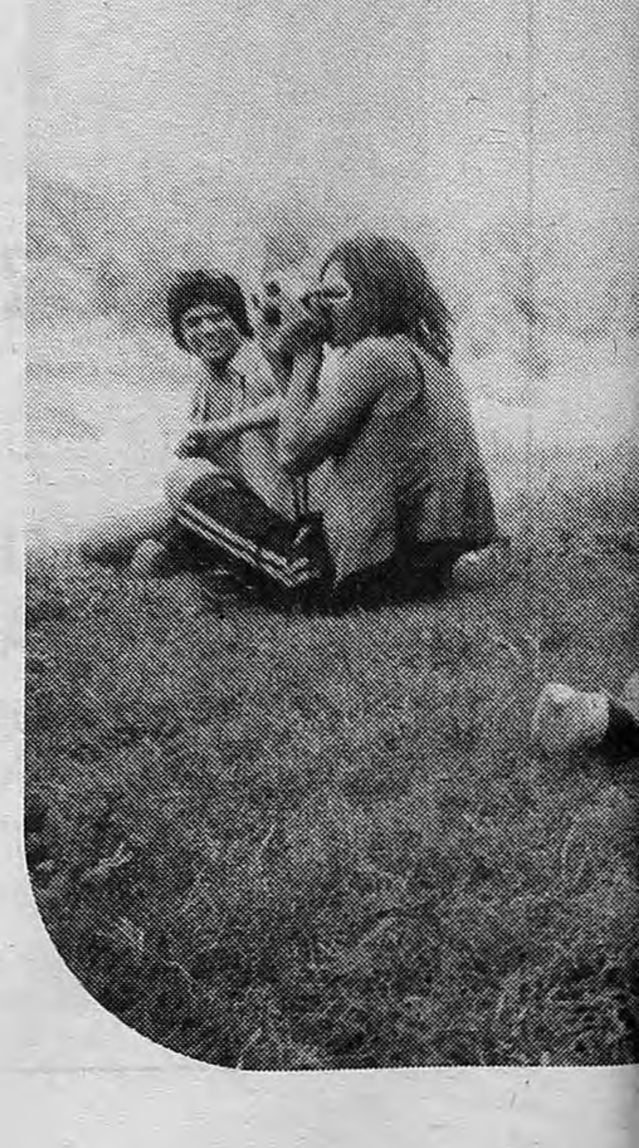
En el comienzo fue un desastre técnico. La guitarra y el bajo parecían haberse ido de paseo por el monte, y sólo se escuchaba la batería y la voz lejana de Fernando. Así y todo, las canciones empezaron a funcionar, mientras la retórica desenfrenada del líder se convertía en la extraña sensación del festival. Ese desequilibrio permanente entre ellos y sus detractores –que aprovechaban los silencios para pedir por sus grupos favoritos– generó las condiciones ideales para un show de rock: incomodidad. Sobre el final, cuando Catupecu se había ganado a los gritos a la mayoría de los presentes, Fernando recibió un gargajo. A esa altura, daba la sensación de que si le tiraban con una muñeca inflable, la penetraría con la guitarra hasta reventarla. "Al que me escupió: te gustaría estar donde estoy yo, o divirtiéndote, boludo. Mirá vos, diez mil personas y dos pelotudos escupiendo. Esta canción va para vos, ¡conchudo! ¡Puto! ¡¡¡Ja ja ja!!!" El muchacho estalló en una carcajada demencial. "Mami, ¿viste mi pollo por la tele?", se mofó el baterista, antes de arrancar con la tremenda "Y lo que quiero es que pises sin el suelo". Si fueran dibujos animados, los Catupecu largarían vapor por las orejas y dejarían nubes de humo a su paso.

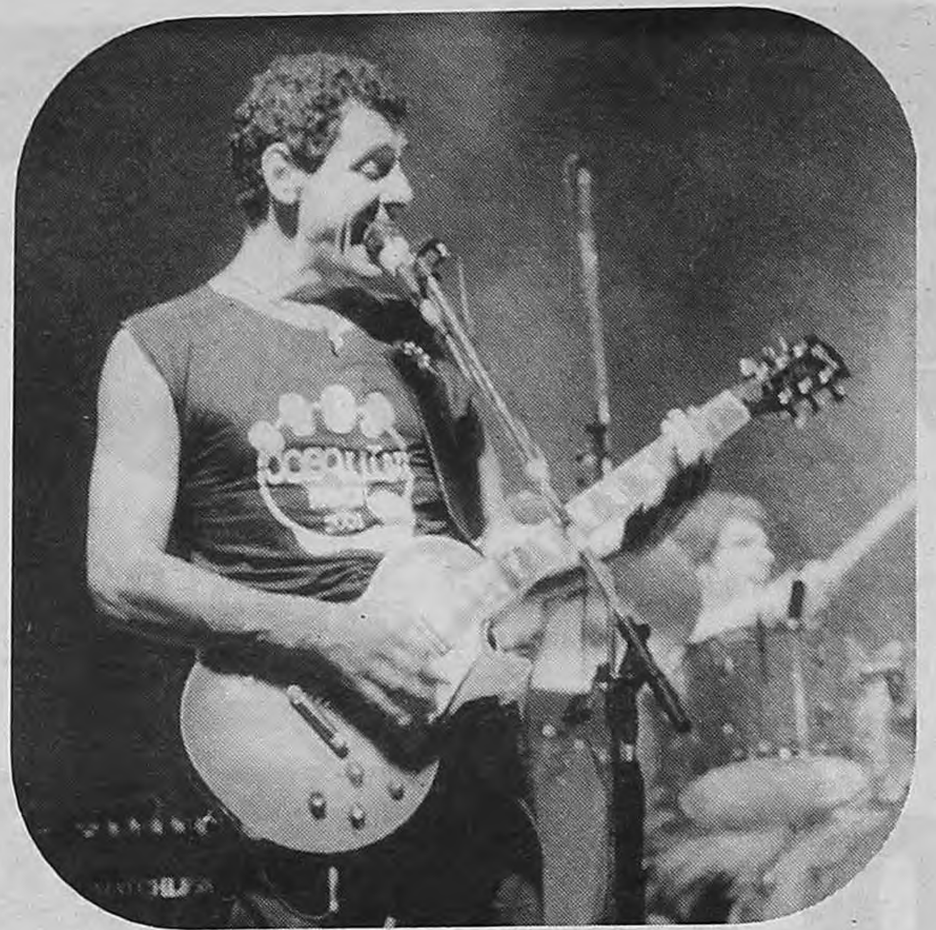
4. El pueblo

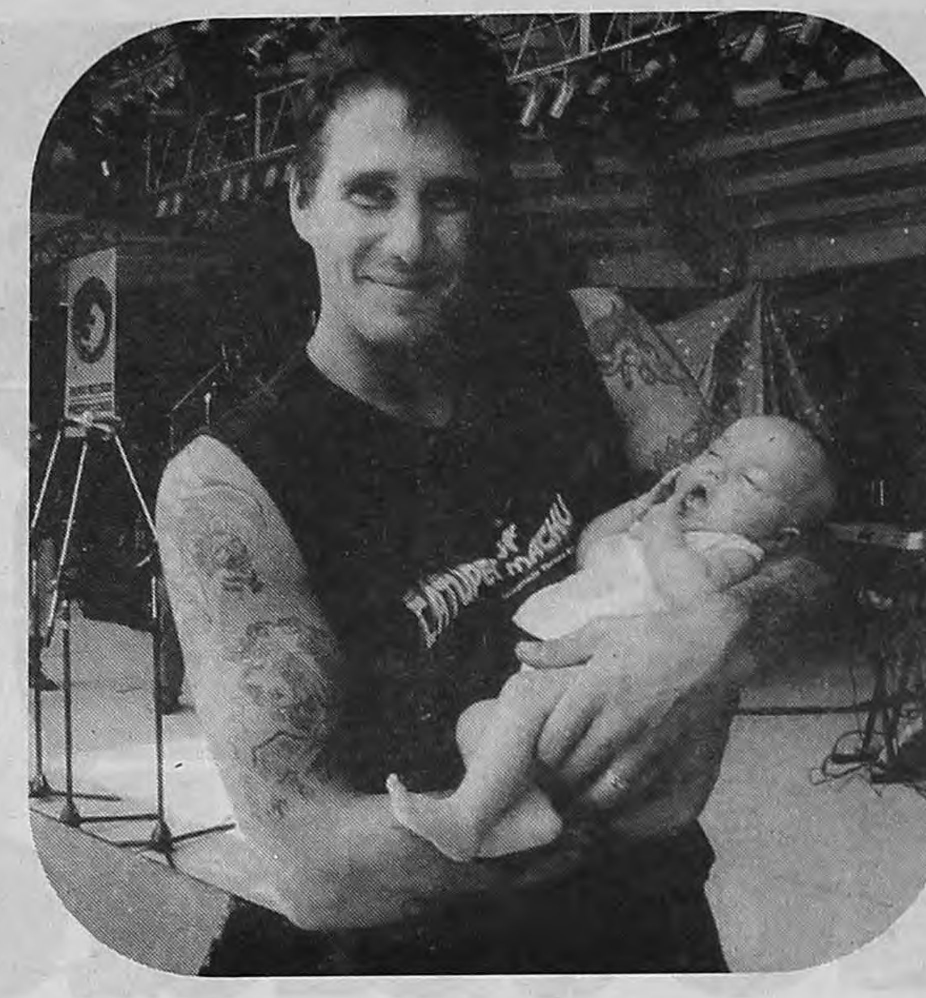
El consumo de Fernet, sangría y cerveza crecía sobre la calle San Martín, donde los expendedores hacían de pulpos para llenar vasos de un litro. Los vahos de alcohol y choripán espesab
ra tarea de preceder a los números
guitarra acústica, el ex Visitantes prob
pero enseguida revirtió la situación a
bles: "Todos somos el enviado", "Can
en el muro", de Don Cornelio. Sorpres
y cantando sobre los asientos el pequ
Las Pelotas y Los Piojos –protagonis
cieron lo que tenían que hacer. Diez m
rock de las masas en la apacible sed
lómetros, en Carlos Paz, los Fabulos
miso de su ¿agonía?). Ubicada a 720
es una ciudad de 17 mil habitantes qu
tival que, desde hace 41 años, se cele
Desde hace un tiempo, si querés hac
ciar con Julio Mahárbiz, especie de t
actividad cultural del pueblo. Así que
mación total en Cosquín: algunos loc
vión, y los viejos lugareños se quejab
den.

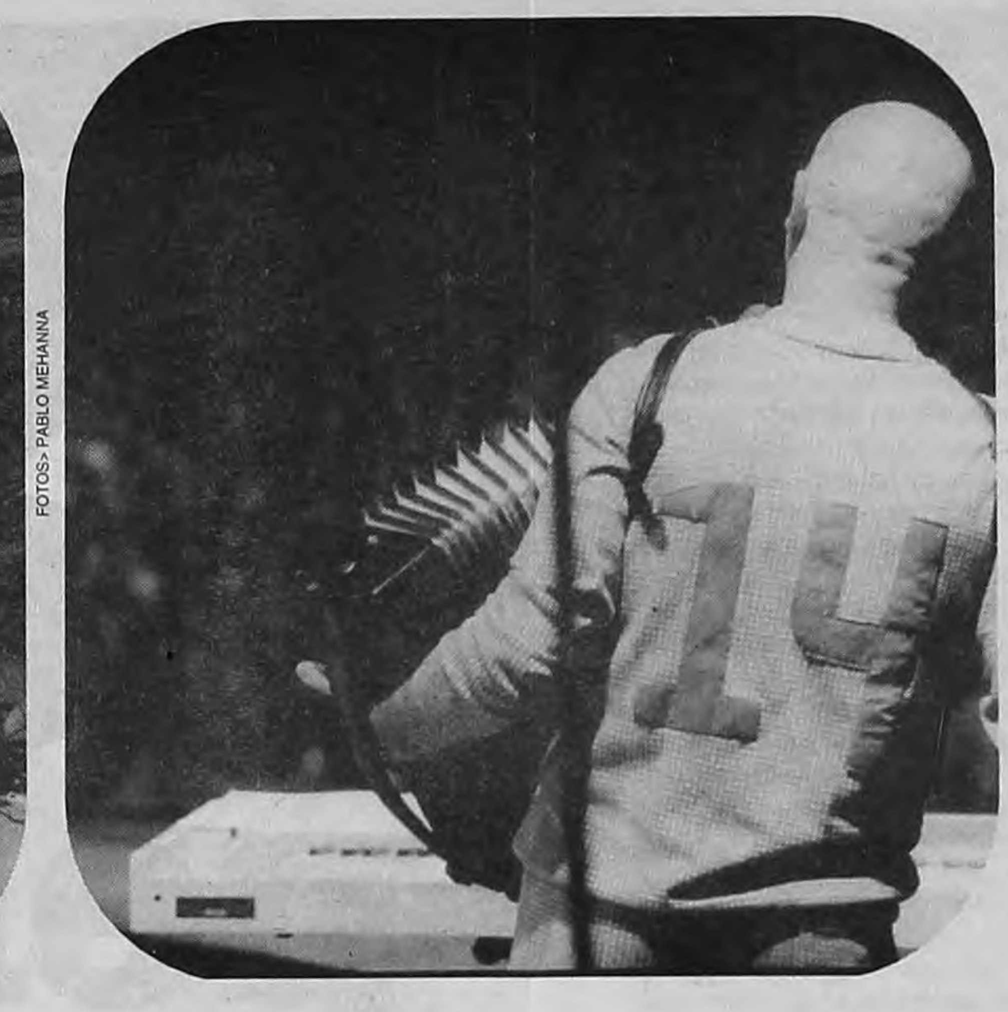
Cuando Los Piojos terminaron su ver
de gamuza azul" (de Carl Perkins) y c
romance, el centro comercial lucía a











FOTOS: PABLO MEHANNA

Los dos días que conmovieron a Cosquín



¡Aquííííííí! ¡Los del Palo!

EN EL MISMO ESCENARIO DE MAHÁRBIZ Y DEL FOLKLORE, UN FESTIVAL REUNIÓ A DIVIDIDOS, LOS PIOJOS, LA BERSUIT, EL OTRO YO, CATUPECU MACHU Y KAPANGA, Y OTRAS TANTAS BANDAS PORTEÑAS Y DEL INTERIOR, CON MÁS DE 20 MIL PERSONAS ENTRE SÁBADO Y DOMINGO. FUERON 48 HORAS A TODO ROCK NACIONAL Y POPULAR, ARRIBA Y ABAJO DEL ESCENARIO. AQUÍ, UNA CRÓNICA VIVA DE TODO LO QUE PASÓ.

POR PABLO PLOTKIN

1. La transformación

Los primeros mochileros atravesaron el puente sobre el río y acamparon entre los árboles. Cosquín todavía no había mutado. Alrededor de la plaza Próspero Molina, los animales posaban para las cámaras, pero los visitantes del día no parecían ser la clase de turistas que montan un pony o una llama vestida de coya para ser retratados y pagar por ello. Las primeras cervezas se bebían en las escalinatas de la iglesia Nuestra Señora de Rosario, en los bares y quioscos de la calle San Martín, y en los campings al borde del río que viborea lento por el valle Punilla. Una pequeña tropa piojosa de Wilde, Bernal y Floresta colgaba banderas, armaba carpas y encendía un grabador con una versión zumbona del "You Shook Me All Night Long" de AC/DC. El cadáver de melón con vino tinto se postulaba como la bebida favorita del fin de semana, y el reposo fumeta a la sombra de un sauce llorón se erigió en el pasatiempo oficial del campamento. Los ruidos, olores y colores de Cosquín empezaban a transformarse.

2. El mediodía

La manzana que rodea el anfiteatro se había llenado de chicos y chicas, cartones de vino marca Ternuva, sandwiches de oferta y cánticos ricoteros. Un pibe con la camiseta de Instituto celebraba la tarde bailando a las puertas de la parroquia. Los almacenes vivían sus horas de gloria económica y los puestos de comida al paso despachaban con creciente frecuencia vasos de un litro de sangría. Las Pelotas probaba sonido, y los viajeros prematuramente fisurados buscaban sombras donde dormir la siesta. A eso de las cinco de la tarde, el perímetro de la plaza se delimitó con vallas, y para entrar a la manzana había que pagar dos pesos. Algunos prefirieron ahorrarse la entrada, pagar los dos pesos y mirar el festival del lado de afuera del enrejado, puesto que no había grandes diferencias con el interior. Diseñado para espectáculos de folklore, el Próspero Molina es un pésimo anfiteatro para festivales de rock. Las sillas de cemento están por todas partes, así que la gente se paraba sobre los respaldos y el escenario quedaba por debajo de la altura media. La pantalla ubicada metros arriba intentaba solucionar el problema, sin grandes resultados. A las seis y media de la tarde, la banda funk cordobesa Los Particulares inauguró Cosquín Rock. Plush, de Santa Fe -medio darks, medio glam, bastante ochentosos–, fueron los primeros en ser abucheados. Armando Flores, crossover cordobés de protesta (versión serrana de Las Manos de Filippi), resultó el orgullo provinciano de la matinée. Después, el hardcore melódico de Restos Fósiles, los también cordobeses Rastrojero Diesel, y MAM, la banda del tormentoso Omar Mollo y la primera aparición en escena del hermano Ricardo como invitado.



3. El gargajo

Eran las nueve de la noche cuando Catupecu Machu salió a cagar a trompadas al escenario. Peinado a la gomina al estilo Shemp –el tercer chiflado ocasional–, Fernando Ruiz Díaz parecía dispuesto a montar un pequeño levantamiento en la plaza. Un maestro de ceremonia desquiciado y taquicardíaco, desgarrando a las puteadas el velo que –al principio– lo separaba de la multitud. Su hermano Gabriel corría de un extremo al otro, los rulos agitándose al viento serrano y el bajo quemándole entre los dedos. Detrás de ellos, Miguel castigaba aeróbicamente la batería, y juntos parecían haber conjurado la demolición del anfiteatro y de la noche. Buena parte del público estaba ansioso por ver a Las Pelotas y Los Piojos, pero la energía desbocada de Catupecu obligó a un replanteo de las cosas.

En el comienzo fue un desastre técnico. La guitarra y el bajo parecían haberse ido de paseo por el monte, y sólo se escuchaba la batería y la voz lejana de Fernando. Así y todo, las canciones empezaron a funcionar, mientras la retórica desenfrenada del líder se convertía en la extraña sensación del festival. Ese desequilibrio permanente entre ellos y sus detractores –que aprovechaban los silencios para pedir por sus grupos favoritos– generó las condiciones ideales para un show de rock: incomodidad. Sobre el final, cuando Catupecu se había ganado a los gritos a la mayoría de los presentes, Fernando recibió un gargajo. A esa altura, daba la sensación de que si le tiraban con una muñeca inflable, la penetraría con la guitarra hasta reventarla. "Al que me escupió: te gustaría estar donde estoy yo, o divirtiéndote, boludo. Mirá vos, diez mil personas y dos pelotudos escupiendo. Esta canción va para vos, ¡conchudo! ¡Puto! ¡¡¡Ja ja ja!!!" El muchacho estalló en una carcajada demencial. "Mami, ¿viste mi pollo por la tele?", se mofó el baterista, antes de arrancar con la tremenda "Y lo que quiero es que pises sin el suelo". Si fueran dibujos animados, los Catupecu largarían vapor por las orejas y dejarían nubes de humo a su paso.

4. El pueblo

El consumo de Fernet, sangría y cerveza crecía sobre la calle San Martín, donde los expendedores hacían de pulpos para llenar vasos de un litro. Los vahos de alcohol y choripán espesaban la cuadra. Palo Pandolfo tuvo la dura tarea de preceder a los números más convocantes de la noche. Con su guitarra acústica, el ex Visitantes probó la impaciencia del público cordobés, pero enseguida revirtió la situación a fuerza de un puñado de canciones nobles: "Todos somos el enviado", "Candelaria", "Te quiero llevar" y "El rosario en el muro", de Don Cornelio. Sorpresivamente, la multitud terminó bailando y cantando sobre los asientos el pequeño hit visitante "Estaré".

Las Pelotas y Los Piojos –protagonistas absolutos de la primera fecha– hicieron lo que tenían que hacer. Diez mil personas celebrando el aterrizaje del rock de las masas en la apacible sede central del folklore argentino (a 27 kilómetros, en Carlos Paz, los Fabulosos Cadillacs cumplían con otro compromiso de su ¿agonía?). Ubicada a 720 metros sobre el nivel del mar, Cosquín es una ciudad de 17 mil habitantes que le debe toda su trascendencia al festival que, desde hace 41 años, se celebra cada segunda quincena de enero. Desde hace un tiempo, si querés hacer algo ahí, tenés que sentarte a negociar con Julio Mahárbiz, especie de terrateniente de la plaza y sheriff de la actividad cultural del pueblo. Así que el asalto del rock provocó una transformación total en Cosquín: algunos locales se negaron a abrir durante el aluvión, y los viejos lugareños se quejaban entre dientes de semejante desorden.

Cuando Los Piojos terminaron su versión del clásico de rock'n'roll "Zapatos de gamuza azul" (de Carl Perkins) y consumaron el principio de ese extraño romance, el centro comercial lucía asombroso. A las cuatro de la mañana, después de la primera jornada, Cosquín parecía un pueblo abandonado por sus fundadores y tomado por una generación desterrada que había llegado hasta ahí al cabo de un viaje difícil. Las nubes de humo grasoso que generaba la inmensa parrilla de choripanes doblaban la esquina de la calle principal y se deshacían a mitad de cuadra, donde los mochileros menos equipados se arrinconaban para dormir. Dos borrachos peleaban débilmente en la entrada de un boliche de cuartetos, y las chicas hacían fila para entrar a una peña rock rigurosamente custodiada por guardias de infantería. Algunos pasaron la noche en los zaguanes, muchos durmieron en los campings, y los que decidieron seguir de largo pagaron las consecuencias en la mañana del domingo, cuando la actividad más interesante era recostarse contra una pared y contemplar la bruma sobre el Pan de Azúcar, el cerro en cuyo pico se muere de frío un monumento a Carlos Gardel.

5. Las botellas

En la segunda fecha cambiaron algunas cosas. Los colados y los pequeños disturbios etílicos del sábado habían puesto paranoicas a las autoridades,así que se reforzó la seguridad y el maltrato de los gorilas de la puerta. A su vez, se hacía cada vez más difícil conseguir una cerveza. Los empleados del local patrocinado por Pritty –insigne gaseosa de la Argentina profunda– sacudían la cabeza cuando se les pedía alcohol.

3D (Cosquín), Juan Terrenal (Córdoba) y Los Navarros (Córdoba) prendieron la mecha antes de la primera aparición porteña: Cabezones. Después, Santos Inocentes soportó la histórica hostilidad del público rockero cordobés. La banda estaba haciendo un buen show, con su tecno rock adrenalínico y su lírica de futurismo sintético, pero un grupo de fundamentalistas de las primeras filas empezó a tirarle botellas de plástico. La cosa empeoró cuando Mr. Pop, en lugar de intentar la conciliación, se burló del asunto. Antes de irse, improvisó una curiosa teoría sobre las culpas de la situación geopolítica argentina. "Gracias a estos maleducados estamos en el tercer mundo. Todavía hay nazis en la Argentina. ¡Cuidado!" Después, agradeció a "la buena gente" de Córdoba y aseguró que se llevarían un grato recuerdo del lugar. Raro, ¿no?



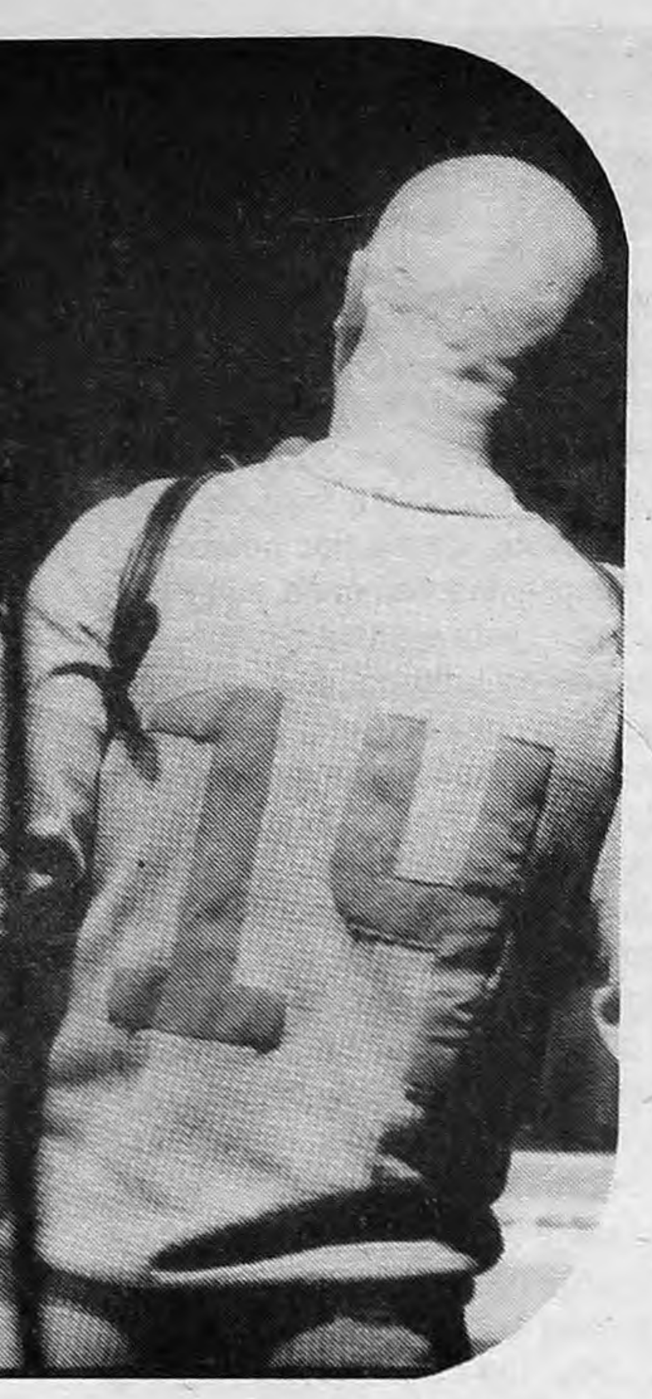
Pez fue la revelación de Cosquín Rock. En Córdoba casi nadie los conocía, y luego de la breve clase de impaciencia durante la actuación de Santos Inocentes, podía creerse que no habría tiempo para el punk progresivo y la psicodelia de Ariel Minimal y los suyos. Sin embargo, fueron ovacionados. En medio de la llovizna, sólo faltaba que Minimal -afro, barba rala y una hermosa manera de tocar– se arrodillara a quemar la guitarra para registrar el *momento Woodstock* del fin de semana. Pero no hizo falta. Sólo dijo: "Esto fue Pez", y agradeció los aplausos.

Kapanga arrolló con su hard-cumbia y sus citas estratégicas a héroes del rock: fragmentos de clásicos –"La Parabellum del buen psicópata" de los Redondos, "Smells Like Teen Spirit" de Nirvana, "Enter Sandman" de Metallica, "El ojo blindado" de Sumo– se entrelazaban con sus grandes éxitos. "King Africa... ¡La concha de tu madre!", fue la primera declaración a coro de los músicos cuando aparecieron en escena con el estribillo de *"Y salta, y salta..."*. "¿Qué pasa por la calle?", preguntó el Mono, parafraseando a Manu Chao. Lo que pasaba por la calle era una avalancha sobre la entrada principal. Decenas de pibes que decidieron doblar las rejas a patadas, hacer a un lado a los patovicas y correr en malón dentro del anfiteatro. La guardia de infantería se mordía los codos por actuar, pero afortunadamente retrocedió y evitó la catástrofe.

6. La cumbia

A las once de la noche, bajo una lluvia ligera y fría, El Otro Yo se enfrentó a un público que no es el suyo y salió ileso, pero la desproporción de fervor entre la banda –donde Cristian Aldana se deshacía una y otra vez al grito de "¡La cumbia es una mierda!"– y el público -que, en su mayoría, esperaba a Bersuit y Divididos– no era poca cosa. La pequeña confrontación ideológica se produjo cuando Bersuit Vergarabat le mostró sus pijamas a las sierras cordobesas y el Pelado Cordera pronunció: "Si uno va en canoa por el Riachuelo, se puede ver cómo en las casillas de La Boca se escucha cumbia. Por eso yo tomé tanto cariño por la cumbia y el cuarteto. Aguante el rocanrol y, también, aguante la cumbia". Y antes de "Yo tomo", Germán Sbarbati, una de las segundas voces de la banda, impostó el grito de guerra de Aldana y reformuló el enunciado: "¡La cumbia es una masa!".

Divididos deslumbró con su show habitual, a los zarpazos eléctricos en su cruzada por la conquista de todos los escenarios argentinos. Habían salido las estrellas y los micros adicionales a Córdoba empezaban a calentar motores en la terminal. "Ojalá éste sea un lugar ganado para el rock", dijo Mollo, antes de que todo terminara con los enganchados de Sumo y la plaza Próspero Molina quedara vacía. Si pasás hoy por Cosquín, probablemente no veas más que a un par de turistas sacándoles fotos a sus hijos sobre el lomo de algún pony moribundo.



Los dos días que conmovieron a Cosquín



os del Palo!

EL MISMO ESCENARIO DE MAHÁRBIZ Y DEL FOLKLORE, UN FESTIVAL REUNIÓ A
IDIDOS, LOS PIOJOS, LA BERSUIT, EL OTRO YO, CATUPECU MACHU Y KAPANGA, Y
RAS TANTAS BANDAS PORTEÑAS Y DEL INTERIOR, CON MÁS DE 20 MIL PERSONAS
TRE SÁBADO Y DOMINGO. FUERON 48 HORAS A TODO ROCK NACIONAL Y POPULAR,
RIBA Y ABAJO DEL ESCENARIO. AQUÍ, UNA CRÓNICA VIVA DE TODO LO QUE PASÓ.

PABLO PLOTKIN

cuadra. Palo Pandolfo tuvo la du-
convocantes de la noche. Con su
mpaciencia del público cordobés,
a de un puñado de canciones no-
ia", "Te quiero llevar" y "El rosario
ente, la multitud terminó bailando
nit visitante "Estaré".
bsolutos de la primera fecha– hi-
sonas celebrando el aterrizaje del
tral del folklore argentino (a 27 ki-
dillacs cumplían con otro compro-
os sobre el nivel del mar, Cosquín
ebe toda su trascendencia al fes-
ada segunda quincena de enero.
o ahí, tenés que sentarte a nego-
eniente de la plaza y sheriff de la
lto del rock provocó una transfor-
se negaron a abrir durante el alu-
ntre dientes de semejante desor-

del clásico de rock'n'roll "Zapatos
maron el principio de ese extraño
roso. A las cuatro de la mañana,

después de la primera jornada, Cosquín parecía un pueblo abandonado por sus fundadores y tomado por una generación desterrada que había llegado hasta ahí al cabo de un viaje difícil. Las nubes de humo grasoso que generaba la inmensa parrilla de choripanes doblaban la esquina de la calle principal y se deshacían a mitad de cuadra, donde los mochileros menos equipados se arrinconaban para dormir. Dos borrachos peleaban débilmente en la entrada de un boliche de cuartetos, y las chicas hacían fila para entrar a una peña rock rigurosamente custodiada por guardias de infantería. Algunos pasaron la noche en los zaguanes, muchos durmieron en los campings, y los que decidieron seguir de largo pagaron las consecuencias en la mañana del domingo, cuando la actividad más interesante era recostarse contra una pared y contemplar la bruma sobre el Pan de Azúcar, el cerro en cuyo pico se muere de frío un monumento a Carlos Gardel.

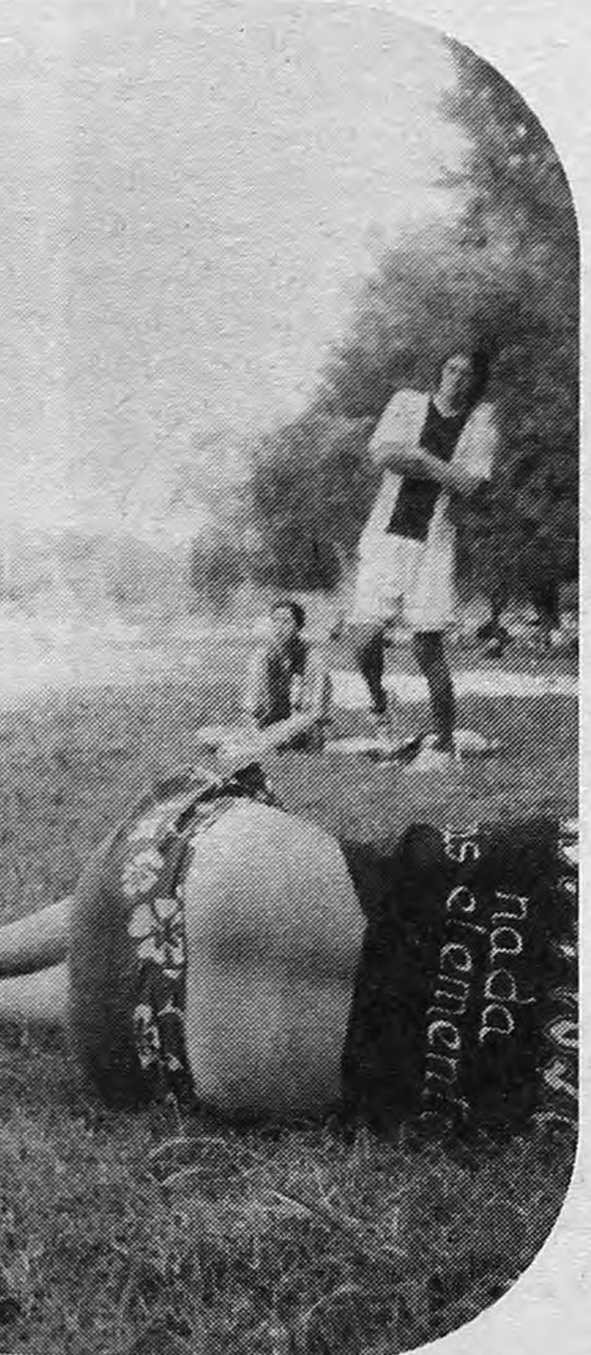
5. Las botellas

En la segunda fecha cambiaron algunas cosas. Los colados y los pequeños disturbios etílicos del sábado habían puesto paranoicas a las autoridades,así que se reforzó la seguridad y el maltrato de los gorilas de la puerta. A su vez, se hacía cada vez más difícil conseguir una cerveza. Los empleados del local patrocinado por Pritty –insigne gaseosa de la Argentina profunda– sacudían la cabeza cuando se les pedía alcohol.
3D (Cosquín), Juan Terrenal (Córdoba) y Los Navarros (Córdoba) prendieron la mecha antes de la primera aparición porteña: Cabezones. Después, Santos Inocentes soportó la histórica hostilidad del público rockero cordobés. La banda estaba haciendo un buen show, con su tecno rock adrenalínico y su lírica de futurismo sintético, pero un grupo de fundamentalistas de las primeras filas empezó a tirarle botellas de plástico. La cosa empeoró cuando Mr. Pop, en lugar de intentar la conciliación, se burló del asunto. Antes de irse, improvisó una curiosa teoría sobre las culpas de la situación geopolítica argentina. "Gracias a estos maleducados estamos en el tercer mundo. Todavía hay nazis en la Argentina. ¡Cuidado!" Después, agradeció a "la buena gente" de Córdoba y aseguró que se llevarían un grato recuerdo del lugar. Raro, ¿no?
Pez fue la revelación de Cosquín Rock. En Córdoba casi nadie los conocía, y luego de la breve clase de impaciencia durante la actuación de Santos Inocentes, podía creerse que no habría tiempo para el punk progresivo y la psicodelia de Ariel Minimal y los suyos. Sin embargo, fueron ovacionados. En medio de la llovizna, sólo faltaba que Minimal -afro, barba rala y una hermosa manera de tocar– se arrodillara a quemar la guitarra para registrar el *momento Woodstock* del fin de semana. Pero no hizo falta. Sólo dijo: "Esto fue Pez", y agradeció los aplausos.
Kapanga arrolló con su hard-cumbia y sus citas estratégicas a héroes del rock: fragmentos de clásicos –"La Parabellum del buen psicópata" de los Redondos, "Smells Like Teen Spirit" de Nirvana, "Enter Sandman" de Metallica, "El ojo blindado" de Sumo– se entrelazaban con sus grandes éxitos. "King Africa... ¡La concha de tu madre!", fue la primera declaración a coro de los músicos cuando aparecieron en escena con el estribillo de *"Y salta, y salta..."*. "¿Qué pasa por la calle?", preguntó el Mono, parafraseando a Manu Chao. Lo que pasaba por la calle era una avalancha sobre la entrada principal. Decenas de pibes que decidieron doblar las rejas a patadas, hacer a un lado a los patovicas y correr en malón dentro del anfiteatro. La guardia de infantería se mordía los codos por actuar, pero afortunadamente retrocedió y evitó la catástrofe.



6. La cumbia

A las once de la noche, bajo una lluvia ligera y fría, El Otro Yo se enfrentó a un público que no es el suyo y salió ileso, pero la desproporción de fervor entre la banda –donde Cristian Aldana se deshacía una y otra vez al grito de "¡La cumbia es una mierda!"– y el público -que, en su mayoría, esperaba a Bersuit y Divididos– no era poca cosa. La pequeña confrontación ideológica se produjo cuando Bersuit Vergarabat le mostró sus pijamas a las sierras cordobesas y el Pelado Cordera pronunció: "Si uno va en canoa por el Riachuelo, se puede ver cómo en las casillas de La Boca se escucha cumbia. Por eso yo tomé tanto cariño por la cumbia y el cuarteto. Aguante el rocanrol y, también, aguante la cumbia". Y antes de "Yo tomo", Germán Sbarbati, una de las segundas voces de la banda, impostó el grito de guerra de Aldana y reformuló el enunciado: "¡La cumbia es una masa!".
Divididos deslumbró con su show habitual, a los zarpazos eléctricos en su cruzada por la conquista de todos los escenarios argentinos. Habían salido las estrellas y los micros adicionales a Córdoba empezaban a calentar motores en la terminal. "Ojalá éste sea un lugar ganado para el rock", dijo Mollo, antes de que todo terminara con los enganchados de Sumo y la plaza Próspero Molina quedara vacía. Si pasás hoy por Cosquín, probablemente no veas más que a un par de turistas sacándoles fotos a sus hijos sobre el lomo de algún pony moribundo.





BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.



Luis Alberto Spinetta y **Gustavo Cerati** en el ciclo *Argentina en Vivo 2*, en San Rafael (Mendoza). A las 20.30. Gratis.
Fabiana Cantilo en Trilenium, Casino de Tigre. A las 21.
Carca en Podestá, Armenia 1740. A las 23.
Tancredo Tango en Bukowski, B. Mitre 1525. A las 21.30.
La Mosca en el Club Sportivo Villa Cuba, Catamarca. A las 24.



Cabezones en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 22.
Mono Fontana y **Marcelo Torres** en Monterrey Rock Café, Rivadavia 15.684 (Ramos Mejía). A las 21.

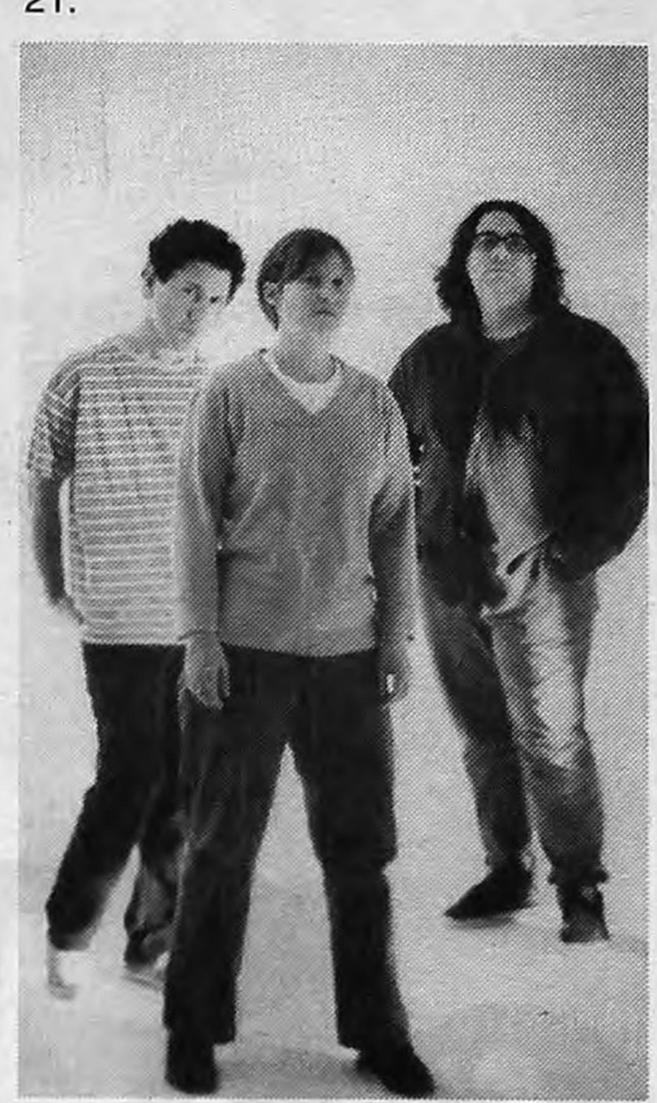
Viernes

Los Auténticos Decadentes en la Fiesta de la Artesanía, Parque Herminio J. Quiroz, Colón, provincia de Entre Ríos.
Arbol y **LK11** en El Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo. A las 23.30.
Sometidos por Morgan, **Pablo Krantz y los Chicos Búfalo**, e **Hiperimpulso** en Apóstrofe, Soler al 3200. A las 23.
Francisco Bochatón, **Flopa Lestane** y **Superherdos** en Sarajevo, Defensa 827. A las 23.
Cabezones y **Natas** en Whisky A Gogo, Rivadavia 1910. A las 22.
Piromanía, **Rosa Mística**, **Bloom** y **Tío Cosa** en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.
Ultra! en Entrecasa, Salguero 666. A las 23.
La Flor y Nata en Bukowski, B. Mitre 1525. A las 22.
Riddim y **Abed Nego** en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 23.
Leo García en El Mariscal, Las Heras y Av. Colón (Córdoba). A las 24.
María Gabriela Epumer, **Carca** y **A-Tirador Láser** en Bikini Ranch, 109 y playa, Villa Gesell. A las 18.30.
M.A.T.A.C.O., **Nekrofobia**, **Extremo Sur**, **Nequicia** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.
La Mosca en la plaza 9 de Julio, Santiago del Estero. A las 22.
Buena Vida y **Ruben Gaitán** en La Vieja Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 23.30.
Madrenauta y **Láctea Violeta** en el Centro Cultural "El Grito", Portela 664 (Lomas de Zamora). A las 21.
Los Pérez García en Monoloco, Florencia Varela al 1900 (San Justo). A las 24.
Potrero Blues en el Samovar de Rasputín, Iberlucea y Caminito. A las 23.30.



Sábado

Las Pelotas y **Bela Lugosi** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.
Los Caballeros de la Quema en Whisky A Gogo, Rivadavia 1910. A las 22.
Los 7 Delfines y **Rambal Galbes** en La Ideal, Suipacha 385. A las 22.
Pericos, **La Portuaria** y **Christian Basso** en Parque Sarmiento, Av. del Tejar y General Paz. A las 20.30. Gratis.
Lito Vitale y Juan Carlos Baglietto en la Quinta Trabuco, Vicente López.
Expulsados en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.
Lontano en Kronopios, Elcano 3640.
Mestizo en el Anfiteatro Carlos Carella, Parque de la Ciudad, Av. Smith y Vicente López, Quilmes. A las 21.30. Gratis.
Gigio en La Matriz, Honduras y Malabia. A las 22.
Timmy O'Tool y **Border** en La Diabla, Monroe 2135. A las 24.
Garkamuza y **Responsables no Inscriptos** en el Teatro de la Piedad, B. Mitre 1575. A las 22.
La Banda del Piojo en La Mula Plateada, Alem 3425, Mar del Plata. A las 24.
Leo García en la Fiesta Nacional del Parapentismo, Capilla del Monte (Córdoba). A las 18. **Sergio Pángaro & Baccarat** en El Especial, Córdoba y Julián Alvarez. A las 24.
Carnaval Chic en El Dorado, H. Yrigoyen 947. A las 24.
Nico Speranza en Utopía, Serrano y Honduras. A las 24.
La Justicia del Pato y **La Mancha de Rolando** en Triferto Playa Este, provincia de Santa Fe. A las 18.30. Gratis.
La Mosca en Coyote, Tucumán. A las 23.
Daiquiri Night en Puerto Pirata, M.T. de Alvear y Reconquista. Gratis.
Kadalso en Cabrara 2927.
Jaime sin Tiera, **Francisco Bochatón** y **Deluxe** en Parque Sarmiento, Av. Balbín y General Paz. A las 18. Gratis.
2x3 en Antiguo Zanatta, Corrientes 5005. A las 24.
Súper Ratones y **Los Grillos** en The Cavern (Paseo La Plaza), Corrientes 1660. A las 23.
Amnesia, **Movil Vission**, **Careta Tucón**, **Alcalina** y **Stupid Jaus** en La Aldea, Solís 630. A las 22.
Potrero Blues en el Samovar de Rasputín, Iberlucea y Caminito. A las 21.



Domingo

Yo la Tengo, **Reincidentes** y **Simio** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 20.
Pericos en el ciclo Argentina en Vivo 2, en la ciudad de San Juan. Gratis.
No:id en Sarajevo, Defensa 827. A las 19. Gratis.
La Mosca en Ranchillo, Tucumán. A las 18.
Leo García en Mar, Cruz del Eje (Córdoba). A las 18.
La Cuadrada en Parque Lezama, Brasil y Defensa. A las 16.
Loquero y **Payasos Dopados** en el Teatro de la Piedad, Mitre 1575. A las 22.
Bela Lugosi en el Centro Cultural Cortázar, Mitre al 1300 (Mar del Plata). A las 23.



VIVIR CON VIRUS

Es un día sin urgencias. Seguramente hay algo que hacer muy lejos del borde de la pileta, donde nos acomodamos como gatas haciendo equilibrio para recibir hasta el último resto de sol que queda de la tarde. Seguramente dentro de la casa el teléfono suena, o se acumulan esas tareas que siempre quedan para un día libre, que no es éste, claro. Lo mejor es que es un día hábil. Un día en el que seguramente deberíamos estar en otro lado, cumpliendo alguna función como miembros activos de esta sociedad. Pero decidimos tomar ese día por asalto y dejarnos llevar por conversaciones lentas, por chistes pavos, por chismes baratos –y de los otros–. Así es como llegamos a nuestro eterno tema de amor o al amor y sus variantes como tema. "Coger es fácil", dice una de las cuatro mujeres que allí rememorábamos nuestras últimas aventuras y pesares. "¿Fácil? Sí, claro, nadie necesita tomar clases, el problema es llegar al punto", reflexiona alguien más haciendo círculos con el brazo en el agua, "será fácil pero tenés que encontrar la persona correcta, al menos te tiene que gustar, aunque sea hacerte una cosquilla".

"Lo difícil no es coger sino hacerlo bien", se entusiasma otra de las chicas, diciendo bien como si se escribiera con v corta. "Para hacerlo realmente bien hay que estar enamorada", insiste la primera, que evidentemente goza de los favores del amor.

–No estoy de acuerdo –digo yo, que estoy muy lejos del festejo de San Valentín y en uno de esos estados en que pensar en enamorarme es una sensación parecida al haberse quemado con leche y ver una vaca. El amor es un poderoso afrodisíaco pero también hay encuentros dignos de mencionarse, que tal vez no pasen de eso, pero son encuentros, en los que además de caricias también hay palabras y emociones y descubrimientos, intimidades que se comparten, de alguna manera no siempre se vuelve igual después de haberse desnudado delante de alguien más, después de haber soltado los sonidos del placer y haber perdido esos pocos gestos que construyen un personaje y que suelen caer como fruta madura cuando nos hamacamos juntos sin pensar en nada más. Claro que esto también lleva tiempo, y yo no lo llamaría fácil. Puede no ser amor, pero por lo menos es un mínimo de cariño y un máximo de respeto.

Después de semejante discurso, hay acuerdo. Hay acuerdo también en que siempre nos alegra la vida, siempre que ese bien pronunciado mordiéndose el labio haya formado parte de la historia lentamente pasamos a diversas consideraciones sobre el sexo ocasional, compulsivo, frecuente, emocionante, intenso, fugaz, de vacaciones y mil formas más de relacionarse con más o menos compromiso. Compulsivo ya no nos gusta, eso lo dejamos para los adictos a cualquier cosa, ya sabemos que hay mejores maneras de terminar una noche, por ejemplo, que irse a dormir. Hay otro acuerdo también, un poco obvio pero siempre necesario, hay que estar siempre lista por si la magia te toca y para eso nada mejor que una linda caja de forros en el bolsillo.

MARTA DILLON



Los muchachos socialistas

La banda galesa más famosa del mundo tocará este sábado en el teatro Karl Marx de La Habana, en un gesto político-comercial sin precedentes para el negocio del rock del primer mundo. Aquí, todo lo que hay que saber antes de semejante acontecimiento, además de un adelanto del sucesor del exquisito **This is my truth, tell me yours**.

POR MARIANA ENRIQUEZ

Créase o no, el día D (o C, de Cuba) se acerca para Manic Street Preachers. El trío más famoso de Gales y una de las bandas más grandes del Reino Unido presentará mundialmente su esperado nuevo disco ¡en Cuba! este sábado. Está claro que no debe ser interpretada simplemente como una fecha más. Para Nicky Wire, el show en el monumental teatro Karl Marx de La Habana es un acto simbólico, de admiración "hacia el bastión de Castro, es una muestra de solidaridad". "Admiro cómo Cuba se resiste a americanizarse". Tal adhesión no es reciente: el año pasado, su single "The Masses Against The Classes" tenía a la bandera de Cuba en su tapa. También suelen exhibir una bandera cubana colgando de los equipos, junto a la de Gales. Wire, bajista e ideólogo de la banda desde la desaparición del guitarrista Richey Edwards, considera que "norteamericanizarse" es la peor indignidad posible. Esto tampoco viene de ahora. En 1992, poco después de editar **Generation Terrorists**, su primer disco (que contenía varios himnos antiyanquis como "Slash & Burn") Wire dijo: "Odio Estados Unidos, detesto ese país. Es el agujero de mierda más espantoso en el que haya estado jamás". Así, sin anestesia. Por otra parte (o no), los Manic Street Preachers siempre se proclamaron "marxistas de clase obrera". Pero no desde una posición militante, sino desde una suerte de resignación: ya no creen que se pueda cambiar el mundo. Es más, no bien se los acusó de "vendidos" porque habían firmado para una multinacional, Richey Edwards se asumió. "Somos prostitutas. Vamos a dormir con la industria, nos vamos a prostituir si ése es el precio para ser escuchados."

Si los Manic Street Preachers son una de las bandas más interesantes del momento es, justamente, porque están dispuestos a admitir sus contradicciones. Neil Kulkarni, periodista de *Melody Maker*, escribió sobre ellos: "Son la última banda blanca honesta. Se preguntan cosas, dan pasos atrás, cambian de idea, piensan las cosas con una complejidad que asombra y paraliza. Son esquizofrénicos, paradójicos, contradictorios, no tienen certezas. Y esa es la única respuesta posible en este mundo fragmentado. Me dejan perplejo, me dejan pensando. Este es su triunfo". Es contradictorio que tengan una retórica politizada viviendo como millonarios (en buena medida, gracias a las ventas de sus dos últimos discos, **Everything Must Go** y **This Is My Truth Tell Me Yours**) y lo saben. Eso es lo que están investigando en sus nuevas canciones, y en esta nueva etapa, después de tres años de silencio. Un momento al que Wire llama "de renovada infelicidad". "Estamos incómodos de nuevo y eso es probablemente bueno". El nuevo disco se llama **Know Your Enemy** (en principio, el título era **Solidaridad**, pero les pareció demasiado solemne). Ese enemigo al que hay que conocer no es, como muchos podrían sospechar después de tanta proclama de izquierda, el capitalismo. Tampoco el nuevo orden mundial. "El enemigo somos nosotros" explicó Wire. "Es en lo que nos convertimos. Cuando ganamos los Brit Awards en el '99, sentí que estábamos adentro, que éramos parte del establishment. Fue terrible. Ese disco fue algo demasiado calculado, demasiado inteligente. Y funcionó. Pero que funcionara no quiere decir que haya estado bien." Sobre todo comparándolo con el brutal **The Holy Bible**, con letras del *desaparecido* Richey Edwards. En ese momento, explica James Dean Bradfield (guitarrista y cantante), "Richey estaba intentando interpretar qué pasa cuando tus sensibilidades de izquierda se vuelven algo peligroso, al enfrentarte al hecho de que toda tu sensibilidad moral ha sido destruida por la era en la que estás viviendo". Nicky Wire tiene una agenda bastante distinta acerca de lo que hablar en **Know Your Enemy**. "Mi idea es hablar de la enfermedad de un mundo en la que el capitalismo ganó, pero degradó tanto en el proceso, convirtió todo en algo tan inhumano que la gente está destrozada". Las canciones tratan desde la situación de Europa del Este hasta el caso Elián González ("Baby Elian") el niño cubano que fue el centro de una batalla política/familiar el año pasado en el estado de la Florida (y que ahora volvió a Cuba con su papá). Quieren recuperar el espíritu aventurero, por eso además de tocar en Cuba (y ser la primera banda anglo en hacerlo: "vamos a ser como Wham! en China", se ríe Wire), también editarán dos simples el mismo día ("So Why So Sad" y "Found That Soul") sólo porque, también, serán la primera banda grande en hacerlo. Los fans que vayan a verlos al Karl Marx pagarán sólo 25 centavos, y la demanda de tickets para el trayecto Londres-La Habana fue tal que los pasajes están agotados. "Todo el mundo quiere ir a Cuba, fans, amigos", cuenta Bradfield. "Me llaman y me dicen *'no me gustó tu último disco pero, ¿puedo viajar con vos?'*. Me siento como una agencia de turismo."

Agencia o no, estos tipos no se andan con chiquitas. Nicky Wire cree que **Know Your Enemy** es "uno de los mejores discos de la historia". Su esgrima verbal supera con creces a la de los hermanos Gallagher y es, sin duda, uno de los hombres más polémicos de la escena británica. "El cinismo es lo único que me mantiene vivo" escribía en la canción "Mr Cabohydrate", un lado b de 1996. Vive en Gales, admite no tener amigos, no toma drogas y mira televisión casi todo el día. Además de padecer un desorden obsesivo compulsivo que lo obliga a limpiar la casa hasta dejarla cristalina. Solía pasearse con una remera que decía, pintada con aerosol, "Yo Amo Pasar La Aspiradora". Por toda su retórica socialista y populista, Wire vive más como un burgués, alienado en el campo, encerrado en una burbuja en la que según él mismo admite, se aísla del mundo y trata de absorber lo más que puede de él. "Mi vida está hecha de realidad al contrario de las otras estrellas de rock. Todo me preocupa, quizá demasiado". Y cuando se lo critica duramente por no vivir lo que predica, replica con una cita de Flaubert: "Sé ordinario y regular en tu vida, como un burgués, para poder ser violento y original en tu trabajo".

En estos días, los Manic Street Preachers están envueltos en otro pequeño escándalo. Naspter, a pedido de Sony, les está prohibiendo el ingreso y cerrando las cuentas a todos los usuarios que bajen los temas del nuevo disco. Y amenazaron con demandarlos. Los fans, enardecidos, solicitaron intervención inmediata. La banda dijo que a ellos no les importa que bajen lo que sea, y que no se va a demandar a nadie. Llegó la respuesta: "No es suficiente". Y Nicky Wire, nunca famoso por ser condescendiente con su audiencia (nunca tuvieron fan club oficial ni tocaron un bis en Gran Bretaña), soltó: "Lo que pasa en Internet me es indiferente, pero debo decir que si la gente encontró las canciones, está todo bien, a mí no me importa. Claro que puedo decir eso porque como banda ya estamos establecidos y no tenemos preocupaciones monetarias, pero esa es otra historia. Lo que me revienta es esta idea de que Napster es una compañía maravillosa que hace cosas buenas. Eso es una pelotudez. Son otra forma norteamericana de capitalismo norteamericano. No hacen caridad: son una empresa y ya van a ver que van a terminar pidiendo dinero y reclamando tajadas. Estoy seguro de que ya deben estarlo haciéndolo. Sólo se mantuvieron 'gratis' un tiempo para convencer a la gente y más tarde hacer un buen negocio. Por supuesto estoy de acuerdo con que debe haber acceso libre y gratis a absolutamente todo, pero no creo que la gente deba engañarse pensando que Napster es una cooperativa".





CERRADO

CUT FASTER Mix Master Mike, el pulpo de las bandejas que toca (sí, toca, cualquier duda verlo en vivo) con los Beastie Boys, será el encargado de la música de la película *Jails, Hospitals and Hip Hop*. "Estuve en cárceles y hospitales, y como quería hacer una banda sonora, todo encaja perfecto", dijo el muchacho. "Puse la música de scratch a tono con las escenas de la película. Hay una en que Danny Hoch (el protagonista) actúa frente a reclusos, y sentí que era acorde poner algo de música psicodélica, psicótica, porque estar encarcelado vuelve loco a cualquiera."

NAPSTER Al final, Napster no deberá cerrar sus ventanas, aunque perderá buena parte de su atractivo: el fallo judicial conocido el lunes establece que la empresa no podrá seguir permitiendo el intercambio de material con *copyright* a través de internet. Shawn Fanning, el joven creador de Napster, anunció que apelará la medida, aunque su empresa ya ha establecido algunos acuerdos con discográficas para que se pueda bajar música paga de ese site.

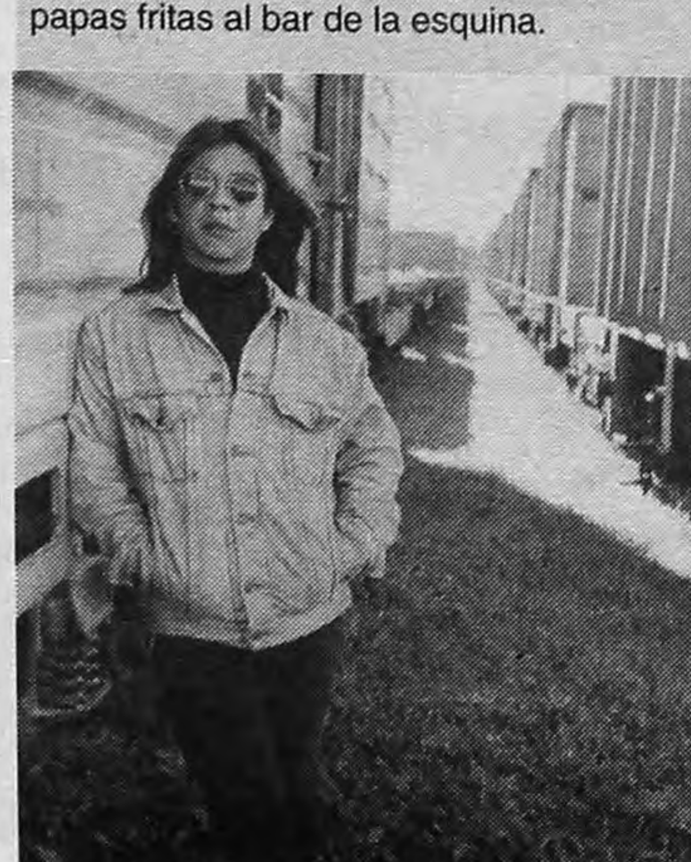
JUNTOS Se confirmó el rumor: Elton John y Eminem tocarán juntos en la 43ª ceremonia de los premios Grammy, el miércoles de la semana que viene en el Staples Center de Los Angeles. La reunión generó una pequeña polémica: la Alianza contra la Difamación de Homosexuales y Lesbianas repudió el encuentro, basándose en el contenido homofóbico de las letras del rapper. Así y todo, cantarán juntos el tema "Stan". Elton declaró que la decisión es una "rama de olivo" del rubio para congraciarse con la comunidad gay. Que así sea.

NUEVO PEÑA El esquizofrénico Fernando Peña está presentando su nueva obra, *My Name Is Albert*. A partir de hoy, los jueves, viernes y sábados a las 23 en La Trastienda (Balcarce 460), en "9 únicas funciones", se podrá conocer a Albert, un tipo "peligroso", según el autor.

PRINCE El artista inauguró ayer un website (*www.npgmusicclub.com*) con nuevas canciones y la posibilidad de suscribirse al NPG Music Club, un servicio a través del cual el camaleón funk te pasará temas nuevos todos los meses. Se trata del mismo método que usó David Bowie un par de años atrás, y también incluye exhibición de videos, ensayos y conciertos.

NIGEL, BUEN CHICO El productor inglés Nigel Godrich, consagrado por álbumes como **OK Computer** y **Kid A** (Radiohead) y **The Man Who** (Travis), se hará cargo también de los nuevos discos de esas bandas: de **Amnesiac**, el nuevo de Thom Yorke y Cía. que se editará el 4 de junio, y el tercer opus del grupo escocés. Godrich habló sobre el de Radiohead, del que se comenta que es menos experimental que **Kid A**. "No estoy tan seguro", dijo. "La mitad del disco puede ser del tipo de música que la gente quiere escuchar, pero la otra mitad realmente no sabría cómo describirla."

INOCENTE Ricky Espinosa, líder de Flema, fue absuelto en la causa en que se lo acusaba de haber asaltado un taxi. El proceso había empezado en diciembre de 1999 por culpa de un malentendido (lo confundieron con otra persona). El lunes pasado lo declararon inocente. "No voy a hacer contrajuicio por calumnias e injurias, como me recomendaron", le dijo Ricky al **No**. "Nunca seré policía ni acusaré a nadie, por más que sea culpable." Después del éxito en Tribunales, el acusado y sus testigos –Roberto, René, El Skater y Diego Piazza– fueron a comer milanesa con papas fritas al bar de la esquina.



CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

AY, DOCTOR, NO VEÍA LA HORA DE VENIR. TENGO NUEVAS ANGUSTIAS, ESTOY DESESPERADA
PASE CLAUDIA. VEREMOS QUÉ SE PUEDE HACER
DR. PEREZ PSICOANALISTA

AY, DOCTOR, NO VEÍA LA HORA DE VENIR. TENGO NUEVAS ANGUSTIAS. ESTOY DESESPERADA
PASE CLARA. VEREMOS QUÉ SE PUEDE HACER

ESTUVE TODO ESTE TIEMPO EN QUE NO NOS VIMOS PREGUNTÁNDOME SI TENÍA SENTIDO SEGUIR ADELANTE CON ESTA VIDA GRIS
YA LE DIJE, CLAUDIA, USTED TENDRÍA QUE ELABORAR EL DUELO QUE LE PRODUJO ABANDONAR LA INFANCIA

ESTUVE TODO ESTE TIEMPO EN QUE NO NOS VIMOS PREGUNTÁNDOME SI TENÍA SENTIDO SEGUIR ADELANTE CON ESTA VIDA GRIS
YA LE DIJE, CLARA, USTED CON ESTE PAR DE TETAS, TENDRÍA QUE DEJARSE DE JODER CON ESOS TONTOS COMPLEJOS

¿A USTED LE PARECE? PORQUE HAY DÍAS QUE SIENTO COMO UN VACÍO, UNA FALTA ...
AH, EL COMPLEJO DE LAS MUJERES POR LA FALTA DEL PENE. ESO SÓLO SE RESUELVE BUCEANDO EN LOS INEVITABLES SUEÑOS DE CASTRACIÓN QUE TIENEN TODAS LAS HEMBRAS DE LA ESPECIE

¿A USTED LE PARECE? PORQUE HAY DÍAS QUE SIENTO COMO UN VACÍO, UNA FALTA ...
¿VACÍO? ¿VACÍO DIJISTE NENA? ¡ESTO TE PODRÍA LLENAR CUALQUIER VACÍO...

SIN EMBARGO, LO QUE SIENTO ES QUE QUIERO, QUE NECESITO QUE ALGUIEN ME CONTENGA CON SU COMPRENSIÓN...
¿VE? ¿OTRA VEZ LA REGRESIÓN A LA INFANCIA? YA NO ESTÁ SU PAPÁ, AHORA USTED ES UNA ADULTA RESPONSABLE, CLAUDIA...

SIN EMBARGO LO QUE SIENTO ES QUE QUIERO, QUE NECESITO QUE ALGUIEN ME CONTENGA CON SU COMPRENSIÓN ...
LO QUE NECESITÁS ES QUE TE PENETRE SALVAJEMENTE Y QUE DESPUÉS BAÑE TUS PECHOS... ¡PUTA!
TOMÁ

GRACIAS, DOCTOR, ACÁ LE DEJO EL DINERO DE LA CONSULTA
PSICOANALISTA
NOS VEMOS EN LA PRÓXIMA SESIÓN, CLAUDIA

GRACIAS, DOCTOR. ME LLEVO ESTE DINERO POR LA CONSULTA
EN LA PRÓXIMA SESIÓN LO HACEMOS POR ATRÁS CLARA.

NO SÉ POR QUÉ ME ESTÁN MIRANDO ASÍ
¿O NO SABEN QUE EN TODA TERAPIA PSICOANALÍTICA CADA PACIENTE RECIBE EL TRATAMIENTO QUE LE CORRESPONDE?

ABIERTO

TRIQUIÑUELAS El bueno de Tricky sí que no se priva de nada: para su próximo álbum está grabando con artistas tan disímiles como Ed Kowalczyk (cantante de Live) y Alanis Morisette, además de la participación ya anunciada de John Frusciante, Flea y Anthony Kiedis, de los Red Hot Chili Peppers. El disco aparecerá a mediados de año.

SARMIENTINOS En una nueva fecha del ciclo *Verano Buenos Aires*, este sábado a partir de las 18 en el Parque Sarmiento se presentarán Francisco Bochatón, Christian Basso, La Porturia, el grupo vocal cubano LT y Los Pericos, que después viajarán a San Juan para tocar el domingo a las 20.30 en *Argentina en Vivo 2*, precedidos por Basso. Así, el Bahiano y cía. completan un fin de semana *aliancista*, en medio de un verano particularmente movido en cuanto a shows de rock organizados por los gobiernos. El domingo a las 18, en tanto, también en Parque Sarmiento, Jaime Sin Tierra y Deluxe animarán la fecha alternativa.



MENDOZA Gustavo Cerati y Luis Alberto Spinetta tocan esta noche en la ciudad mendocina de San Rafaela, en una nueva fecha de *Argentina en Vivo 2*. Lo que es poco probable es que las dos estrellas se crucen sobre el escenario, puesto que el Flaco ignoró sistemáticamente los llamados de Gus en el último mes. Además, puso como condición que su show no fuera televisado. Mientras tanto, sigue preparando el nuevo álbum de su banda, que completan Javier Malosetti (bajo) y el Tuerto Wirzt (batería).

LAS PELOTAS Después de su paso por *Cosquín Rock*, la banda de Daffunchio y Sokol volverá a tocar este sábado en Cemento, a la medianoche. Con Bela Lugosi como soporte, se espera que los de Hurlingham/Nono vuelvan sobre toda su discografía, práctica habitual desde que se publicó el compilado **Selección**.

WHISKY BABY DISCO Buenos Aires tendrá su sucursal del Whisky A Go Go, el legendario antro de Los Angeles. Estará en Rivadavia 1910 (ex Roxy) y funcionará los viernes y sábados a partir de las 22. Primero habrá shows de rock, y a partir de la 1 se habilitará la discoteca, con hits, rock alternativo y hip hop. Los viernes, Juanse zapará con amigos, y siempre estarán las GoGo Girls bailando entre las barras temáticas. Este sábado a las 22, Caballeros de la Quema abrirá el fuego del Whisky porteño.

ESCRACHE HIJOS convoca al festival pre-escrache del ex general médico y secuestrador de Campo de Mayo Agatino Di Benedetto, que se concretará el sábado 24. Este domingo a partir de las 16, mientras tanto, el preescrache se hará en el plaza Esteban Echeverría de Villa Urquiza (Triunvirato al 500). Habrá una radio abierta, se presentará la obra de Daniel Fanego *A propósito de la duda*, y tocarán Zanahoria, Nunca Más, Guardia Vieja y Culebrón Timbal. A su vez, este sábado se hará la fiesta del escrache en IMPA-La Fábrica-Ciudad Cultural (Querandíes 4290). Entradas: 3 pesos.

BASURA PARALELA Duke Erikson y Butch Vig, guitarrista y baterista de Garbage, respectivamente, formaron una banda paralela llamada The Know It All Boyfriends, según declaró la cantante Shirley Manson. Mientras tanto, Garbage sigue trabajando en su tercer álbum, **Androgyny**. Shirley lo definió así: "Imaginen a Shirley Ann and the Ladyboys encontrándose con Prince y Noel Coward en un prostíbulo de Florida, mientras se escucha TLC en la rockola". Interesante.

